开车回酒店的路上，郑好用手机看完电影的结局，一段感情狼狈收场，女主拼凑起自己，义无反顾投入下一个十二夜。
她问李遇：“我们……”
刚开了个头，李遇瞥她：“一个月纪念日都没过，少问这些有的没的。”
喔，不过……
“你还算纪念日啊？”
李遇：“不然呢？总得有一个恋爱脑吧。”
车子停入地下车库，郑好低头解安全带，李遇忽然捏住她的下巴凑过来亲了一下。
气息拂过脸颊，很快又离开。
他什么都没说，神情愉悦下了车。
两人手牵手在花园逛了一圈才回去，却在经过大堂的时候意外被人叫住了。李遇一眼认出来是刚过完三十五周年纪念的某位郑先生。
男人穿得倒是休闲，看见郑好，他起身从沙发上站起来，露出一张富有阅历的尚算英俊的脸。
他的年纪和长相摆在这里，郑好没说什么，跟着他走了。
八岁离开濠江之后，郑好见他的次数一只手就能数得过来，直到她大学毕业后，突然被这个父亲找上门，声称想要弥补失去的父女时光。
郑好嗤之以鼻，计划用最恶毒的话将他骂回濠江去，然后男人拿出了一张银行卡。
郑好可耻地向金钱低头了。
郑好暗暗猜测他得了绝症，在生命最后一段时光希望感受一下儿女绕膝的盛况，于是满世界搜罗着被他抛弃的私生子。
基于这个猜想，她对郑川穹的态度一直还算友善。
坐下后，郑川穹的目光在她脸上打量：“玩得开心吗？”
“挺好的。”
“我正巧在附近出差，过来看看你。刚刚那个是你男朋友？你们怎么认识的？”
经过之前的碰面，郑好已经发现这个人很喜欢做表面文章，明明早就查清了她的住址和人际关系，却非得装模作样地问候。
可能是有钱人的通病。
“合租室友。”她礼貌敷衍着，然后听见他说，“我不太赞成你们在一起。”
郑好抬起眼，今晚第一次正视他。
他说：“一个特意找女孩子合租的男人，本身心思就不纯正，现在的发展恰恰也说明这一点。他是个作家对吧？收入不稳定，心思也难捉摸，你很容易受到伤害。”
他这会很像苦口婆心劝说自己决意跟黄毛私奔的宝贝女儿，不远千里打个飞的来劝女儿回头是岸。
郑好自己无法入戏，也属实没办法把李遇代入那个黄毛的角色。
她沉默两秒，打断他：“等你死了，我能继承遗产吗？”
郑川穹一愣：“当然，你也是我的女儿，我肯定会……”
郑好点头：“那我就有钱了，我包养他，每个月给两万零花钱，他每天早中晚陪我吃饭就行。”
郑川穹震惊于她的想法：“用钱能买来爱情吗？”
郑好说：“不能吗？你现在不是在用钱买我的亲情？”
他哑口无言了。
之前几次坐在一起，郑好总是用那双酷似她母亲的眼睛安静地看着他，没有指责也没有动容。
短短几个月她变化很多，由沉默寡言变得伶牙俐齿乃至夹枪带棒，郑川穹不知道这算不算好现象。
桌上的牛排冷硬无法入口，两人各自端着热饮，没再说话。
郑好看着对面长了皱纹的男人，恍惚想起来曾经也有过一些温情的时刻，只是太模糊了，现在回想起来就像别人的记忆。
也确实是应该属于别人的温情。
郑好的眉眼垂落下去，曾经梦寐以求的东西已经变得陌生而多余。
世界上所有东西都有保鲜期。
心里有些缺口不必要填补，早就在时间雕刻下模糊得不再棱角分明。她的目光已经停留在新的风景里。
每月例行的会面就在沉默中结束了。
推开椅子准备走时，郑好停顿了两秒，到底没忍住：“你再找找其他情人，也许还有很多失散的私生子等着接受你无处安放的父爱。再见。”
夜已深，今晚天空没有月亮。
海潮的声音隐隐绰绰，听不清楚了。
她在中空花园坐了一会儿，腿上被虫子咬好几个包，心潮起伏渐渐被痛痒取代，悻悻准备回房间去。
谁知道一转头看见李遇戴着耳机坐在光亮处，看见她，站起来。
郑好呆了呆：“你坐这多久了？”
李遇说：“不久，听说楼下花园来了个慷慨的大善人，我下来见见。”
顺着他的目光看见自己腿上红肿的鼓包，郑好默默摸了摸鼻子。
海边的蚊虫不比家里，严重点的留疤不说，治疗过程中也很遭罪。
李遇去前台借了备用的药膏，拎着她的腿涂药，圆圆的一小罐是绿色的膏体，有点像青草膏，抹在腿上清凉得像薄荷。
郑好曲着腿，下巴拄在膝盖上，看他微垂的浓密睫毛。
她动了动脚趾，李遇抬头看她：“嗯？”
郑好眨眨眼：“你知道我的秘密了。”
“所以呢？”
“拿你的秘密来换。”
“强买强卖啊你。”
“对，不然我好吃亏。”
李遇漫不经心地把指尖剩余的一点药膏抹在她小腿肚上，忽然沉默。
郑好不由也紧张起来，抓着抱枕坐直了：“是什么大秘密？你悄悄说，我不告诉别……”
声音戛然而止，小腿肚被他揉捏了下。
郑好闭上嘴，面无表情跟他对视。
李遇慢吞吞开口：“我想……”
郑好用枕头捂住了他剩下的话。
***
郑好简短地补充了她的家事。
她妈妈陆程玉生下她的时候才十九岁，正是奋不顾身为爱献祭的年纪，不知天高地厚自以为爱情高贵永恒胜过世间一切。
郑好还小的时候，郑川穹其实常常来别墅，后来他自己的儿子出生，渐渐就少了。
她们住在一个临湖的大别墅，夜里睡不着，陆程玉就拿着抹布蹲在地上擦地，一层一层地擦，擦完天就亮了。
佣人没有用武之地，被辞退了。大别墅更加空旷。
后来陆程玉一个人带她回到吴城，然后她就死了。
外公抚养郑好直到十八岁，不再见她了。
李遇没说什么，摸了摸她的头。
郑好已经不在意了，只是说起她对于郑川穹时日无多的猜测：“否则二十年来对我不闻不问的人，为什么一夜之间冒出来？”
李遇想了想，思维随她发散出去，他的想法就阴暗了许多：“有可能他儿子身患重病，要亲属配型捐肾捐髓？你这血浓于水的亲女儿恰好派上了用场。”
郑好立马说：“我不捐。”
李遇摸着下巴，又提供另一种可能：“也没准是他公司碰到什么危机，需要家族联合来换取钱权交易？该不会你爸已经安排了十七八个联姻对象等着你回去联姻吧？”
郑好恍然：“怪不得他劝我和你分手。”
李遇调侃：”没想到有生之年还能傍上这么年轻的富婆。”
“不过呢。”郑好又想，“也许他的私生子太多了，他又不是什么全市首富，遗产层层分配，我该不会只拿到一个谢谢惠顾的红包吧？”
李遇随口答：“说不准。”
他比较好奇郑川穹怎么劝她分手的。郑好挑了几句转述，又说：“他也嫌弃我的，无业游民、浪费社会资源，没能继承他的商业头脑。”
李遇于是说：“我们像不像夹缝里的大蟑螂，某一天被城管找上门，红袖章一亮，说：‘大蟑螂女士，你跟你的伴侣严重影响了本市的市容市貌，本着人道主义精神，请你们自行钻到捕螂板上，我们将对你进行废物改造。’”
说完，两人对视着，噗嗤一笑。